Garden6.jpg   


看到這樣的標題,有多少人會想到現在造成轟動的林書豪呢?事實上,早在1947年,紐約尼克隊就已經有了一位帶著亞洲血統的球員,他是日裔美籍的三阪亙,那時候林書豪還沒出生,而NBA甚至還不叫做NBA。


1903年,不想當農夫的三阪父親從日本搬到美國猶他州,他成為鎮上的理髮師。後來他一度回到日本娶了妻子,然後在1922年回到猶他,1923年,他的兒子三阪亙出生。


三阪中學時期是三棲運動員,他同時打籃球、棒球和田徑,但是父母並沒有太看重這些運動,只希望他乖乖參加合唱團,不要在學校搗蛋就好了。1939年,三阪的父親過世,母親接下了理髮師的工作,扶養三阪和另外三個小孩長大。


三阪一開始唸的是當地的社區學院,1943年他進入猶他大學,一年之後他帶領球隊打進NIT巡迴賽,但是輸給了傳統強隊肯塔基大學,他們後來參加了競爭沒那麼激烈的NCAA巡迴賽,最終擊敗達特茅斯大學贏得冠軍,這是三阪在大學時期兩座冠軍中的第一座,這兩座冠軍也是猶他大學校史唯二的兩冠。


但是三阪的成功,帶著一點陰影。兩年前,1941年珍珠港事變發生,當時的美國總統羅斯福把美國西岸十多萬的日裔美人和日籍人士,通通安置到拘留營,表面只是重新安置,但實際上就是集中管理、就近監視。三阪一家因為在猶他住了很久,所以沒有受到這樣的迫害,還是可以住在原地。當時拘留營裡的居民有一半不到18歲,可以想像三阪在他們心中的英雄地位。


在凱旋回到猶他的火車上,三阪的母親來迎接他,還帶了一份禮物:兵單。這次三阪成為美國歷史的一部分。因為會說日語,在美國投擲原子彈的三個月之後,三阪被派駐到廣島。


三阪在廣島的主要工作就是透過和當地受害者溝通,判斷轟炸對他們的影響。三阪有位親戚住在廣島,當時他們一起吃著海裡撈起來的海鮮,完全沒有輻射感染的概念。但是後來三阪和同樣有著日本血統,出生在俄亥俄州的Katie結婚,卻有長達12年生不出小孩,他認為這可能是當時造成的後遺症。


離開了戰場,三阪重回校園和球場,1947年他們參加了在紐約舉行的NIT巡迴賽,以49比45擊敗了名教練Adolph Rupp率領的肯塔基大學,贏得了冠軍,三阪在這場比賽防守肯塔基的Ralph Beard,讓這位全美年度最佳球員只得到一分,不過三阪不是最有價值球員,這讓麥迪遜廣場花園的滿場球迷發出了噓聲。

l.jpg  

但是紐約尼克隊沒有忽略他,在同年的選秀會上用第一輪選秀權選了他,所以三阪決定棄學搬到紐約,他成為聯盟首位非白人球員,當時NBA甚至還沒有誕生,聯盟的名字還叫做BAA(Basketball Association of America)。


紐約尼克隊之所以會選擇三阪,部分可能是因為總管Ned Irish的票房考量。尼克隊給了他一張罕見的4,000元保障合約,他選擇了15號球衣,並且和日後成為尼克隊球星的Carl Braun成為室友。


雖然球隊的態度是開放的,但是當時的美國種族意識依然很強。Jackie Robinson同年稍早剛成為第一個在大聯盟登場的非裔美籍球員,同樣日裔的Wally Yonamine也成為美式足球舊金山四九人隊的成員,但是職業籃球的種族藩籬還沒那麼快被打破,要到三年後的1950年,波士頓塞爾蒂克才會在選秀會上選進第一位非裔美籍球員Chuck Cooper,而距離Red Auerbach擺出全非裔美籍的先發陣容更是要等到17年後。


日本臉孔的三阪雖然進了聯盟,但是卻免不了遇到一些小動作,他說某些隊友會給他一些錯誤的建議,讓他在場上的表現比較糟,紐約的球迷見識過他大學的表現,所以不吝惜給他鼓勵,但是到了客場,大吼著要日本鬼子滾回去的聲音不會太小。


不過可惜的是,三阪在聯盟並沒有待很久的時間,僅僅出賽三場得到7分之後,就被球隊資遣了,他先發過一場對普羅維登斯蒸汽壓路機(Providence Steamrollers)的比賽,但是那也是他最後一場比賽。三阪先生沒有把離開的原因歸給種族因素,他說那是因為球隊裡已經有太多後衛了。

194711180PRO.jpg    
他保留了球衣和球鞋,他的球鞋只有7號大,找不到別人可以穿可能也是球隊讓他保有球鞋的原因。他現在把這些紀念品捐贈給洛杉磯的日裔美籍國立博物館。


三阪就這樣離開紐約,他搭著火車準備回到猶他。在經過芝加哥的時候,全美著名的哈林籃球隊邀請他加入,當時因為種族問題,非裔美籍球員沒辦法進入NBA,所以成立了全部黑人組成的哈林籃球隊,而他們的球技甚至比當時的NBA更好。不過三阪婉拒了邀請,他決定回到猶他,繼續完成他機械工程系的學位。


三阪畢業後成了工程師,他不再那麼常打籃球,反而把注意力轉移到保齡球,一週要打兩場保齡球。他不是NBA的狂熱球迷,不過不是因為他對於沒有太多上場機會感到不滿,純粹只是因為他更喜歡看大學籃球,但是一些小地方還是顯示了他沒有完全忘記NBA-他持有猶他爵士隊的季票。


他和Katie在1952年結婚,至今已經結縭六十年,現在他擺脫了輻射的陰霾,有了兩個小孩,還有三個孫子,1981年三阪退休,他安逸地住在猶他,很少提到他的籃球生涯,連他的女兒都是到了大學上課的時候才知道這段過去。


三阪亙的故事本來應該就到這裡結束,他沒有入選籃球名人堂,也慢慢地消失在人們的記憶裡,但是在2006年,有人想起了他。


Bruce Alan Johnson和Christine Toy Johnson第一次知道三阪亙這個人,是看到在北加州的日本文化中心辦公室牆上的照片。這對夫妻拍了不少紀錄片,而且巧合的是Christine本身也是華裔美籍,所以他們決定要拍攝一部以三阪亙為主題的紀錄片。


這部叫做「超越-Wat Misaka的故事」(Transcending - The Wat Misaka Story)在2009年完成,包括了對三阪和家人的訪談,還訪問了他大學冠軍隊的隊友(包括了後來加入湖人隊的Arnie Ferrin)、專門研究尼克隊歷史的Dennis D'Agostino和紐約地區的運動主播Spencer Ross,還有三阪大學時期的一些比賽影片。


三阪的故事因為這部紀錄片引起更多人的興趣,並且讓他重新受到重視。他受到NBA的邀請,出席明星賽週末的活動,並且在62年後重新踏上麥迪遜廣場花園(只不過雖然名稱相同,但是已經不是當年那座球場了),尼克隊贈送給他一件有著他15號背號的球衣。歐巴馬總統在白宮接見了他,然後在2009年8月,上面那張三阪亙打球的英姿終於被懸掛在籃球名人堂的一角。


按此連結到「超越-Wat Misaka的故事」的官方網站,可以看到更多三阪亙的照片


從三阪亙的故事到林書豪和Christine Toy Johnson,可以看出亞裔美國人的地位和認同變化。三阪亙的父親算是第一代移民,他們努力地想要融入美國社會,但是語言和文化多少有些隔閡,因此他們只能藉著努力工作站穩腳步,不管是透過一技之長或是學識,總之先求取在美國存活的立足之地。


到了第二代移民,他們的英文說得和其他人一樣好,反而是母語說得不是那麼流暢,偶爾才會回到亞洲,父母說他們是美國人,但是在家裡依然灌輸他們傳統亞洲觀念,要謙虛,要尊敬長輩,不要浪費,努力讀書,不要搗蛋,以後當個醫生或是律師。因此不管是林書豪或是三阪亙,都不是走在父母設想的道路上,職業籃球員顯然並不是亞洲父母希望小孩從事的職業。


但是到了再下幾代,他們已經不再會說母語了,或者說他們的母語就是英語,之所以可以看出和亞裔的連結,要不是透過他們的姓氏,或者連姓氏都已經改變,只能從外貌猜想,但是他們反而開始對自己的血緣產生興趣,開始追探自己的背景,還有他們祖先的故事,Christine Toy Johnson拍攝的紀錄片就是這種心態下的產物。


下次看到林書豪在場上一次又一次地切入得分時,不要忘了他也是走在這樣一條辛苦的道路上。

 

pingping 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(7) 人氣()


留言列表 (7)

發表留言
  • Pao
  • 好文!! 增長見識!! 我覺得他當初一定是因為種族問題離開球隊的, 偷襲珍珠港ㄝ...美國人應該恨死日本人了吧.....
    但是因為他是很有智慧的人 不願意在挑起種族問題 所以故意說沒有.....
    這個人很有智慧有很度量 我佩服他尊敬他!!! 三阪亙!!

  • 有時候看球也可以學歷史,然後自己學到點什麼東西……

    pingping 於 2012/02/14 21:43 回覆

  • 虎斑貓
  • 這個故事真的太久遠了...不過看著看著也不禁提醒我
    亞裔乃至於有色人種在美國社會其實比想像中辛苦
  • 也許是那種生存在夾層、兩邊拉鋸的感覺吧,有一篇不錯的文章值得一看:

    http://www.hardwoodparoxysm.com/2012/02/what-i-see-in-jeremy-lin/

    pingping 於 2012/02/14 21:45 回覆

  • 訪客
  • 他應該是1999年被引入猶他體育名人堂
    並沒有入選籃球名人堂,這是唯一的小錯誤
    感謝能分享這種好文給我們增廣見聞

  • 仔細看了一下也對也不對。他沒有以個人身分被選進籃球名人堂,但是他的照片的確以歷史的一部分,出現在名人堂的牆上。為了避免混淆,內文已經略為修改。

    詳細的照片可以看這裡:

    http://www.watmisaka.com/photos/Springfield/hall8.html

    pingping 於 2012/02/14 21:47 回覆

  • 巴瑟畢特
  • 真是精彩的文章...
    亞裔籃球員要出頭天的機會比起棒球困難太多了..
  • 哈哈謝謝指教。

    pingping 於 2012/02/15 23:31 回覆

  • stylehood crew
  • 好棒的文章!!!!
    想不到有這麼深入與透徹的介紹^^
  • 謝謝指教,以後也請多來逛~

    pingping 於 2012/02/25 20:17 回覆

  • 栗子
  • 寫的真是一篇好文章
    佩服!