Changing of a guard
一個後衛的轉變－Chris Herren
Finally clean and sober, Herren ready to embrace his post-basketball life
終於清醒的Herren準備迎接沒有籃球的日子
By Marc J. Spears
Globe Staff / May 31, 2009
33歲的他，要重回NBA或是在世界各地打職業籃球的希望，基本上是破滅了。他的麻州駕照應該很快會被吊銷，前Fall River籃球傳奇得放棄重新取回他的汽車的念頭，並且在經濟不景氣的現在尋找就業機會。但是這位前塞爾蒂克後衛有妻子和三個小孩支持他。
但是想到現在清醒的Chris Herren終於克服酒精和毒品的漫長奮鬥，他現在的狀況離萬丈深淵的谷底還很遠。
「我從地獄回來。」Herren說：「我曾渡過大部分人，很多人都無法想像的生活。藉著上帝的恩典，還有非常多人的幫助，我才能克服這一切。」
「我的財務狀況就是只有現在。眼前我還過得去。我夠滿足並且開心了嗎？我渴望有更多嗎？當然了，但是就像我說的，跟以前的我相比，已經好很多了。」
Herren從籃球明星重重墜落到毒品成癮，要從他在Fall River的Durfee高中開始說起。
他在1993-1994球季的高四生涯，平均27分9籃板8助攻。他是1994年麻州年度最佳球員，在替波士頓業餘籃球俱樂部（BABC）出賽時，創下單場63分的AAU紀錄。
Herren是個6呎3吋的雙能衛，他曾是麥當勞全美最佳球員，還是「Fall River Dreams」這本書的焦點。他曾經上過運動畫刊，並且和知名的喬治城大學後衛Allen Iverson並稱。
Herren的家庭不像「天才小麻煩」影集一樣完美，但是也不壞。
塞爾蒂克籃球營運助理主管Leo Papile曾經是Herren在BABC的教練，他說：「在他那個年代，1993到1994年，全國的高中沒有一個雙能衛比他更好。他可以組織球隊，他很硬，他可以當射手，他對比賽有絕佳的本能和感覺。他可以打擋切。他有張進入NBA的履歷。」
Herren說：「當你是麥當勞全美球員，上過運動畫刊和滾石雜誌，還有一本書以你為題時，擬覺得你會多自我膨脹？自我膨脹可以導向很多地方。」
Herren選擇沿著24號公路走35哩遠的地方，他和波士頓學院簽了意向書。但是他在那裡的生涯很快就終結了，他在1994年11月25日初次登場就摔斷了手腕，球季宣告結束。
「波士頓學院是個好主意。」Papile說：「但是當他受傷時，一切煙消雲散。」
Herren開始狂參加派對，並且使用古柯鹼。他的學業成績一落千丈。一位要求匿名的戒癮顧問說，他的父親曾因為兒子的毒品問題來找過他。但是來過三次以後，Herren就放棄與顧問見面，但是在14年後他們的人生會再度交錯。
「當我遇見他時，有件事讓我留下印象，我喜歡他，而我不是對每個人都這樣。」顧問說：「即便他不要我時都很正面。他會說：『你很擅長你的工作。』」
「他對尋求諮商沒有興趣。那是典型成癮的症狀。」
Herren說：「才19歲，那時我很盲目，我並沒有真的想尋找幫助和支持。」
在學業不佳，又沒通過毒品測試後，Herren在1995年4月決定轉學。現在回頭看，他希望自己應該留在Chestnut Hill。
「到了今天，身為一個成熟的成年人，你的價值觀有了很大的不同。」Herren說：「你變得比較睿智。妳在波士頓學院的教育是別地方沒的比的，人際網路，你相處的人們。」
Herren的下一步是往西3000英里遠的Fresno州立大學，有名的Jerry Tarkanian在那執教。在坐了一年不能上場後，Herren在1996-1997年高二終於可以出賽。Tarkanian相信Herren是他帶過最有天份的後衛，甚至比他的隊友Rafer Alston更好，後者現在是奧蘭多魔術隊球員。但是Herren少了成為偉大球員的專注力。
「毫無疑問，他非常有天份。」Takranian說：「他有著後衛很快的速度。他是個飛快的後衛。那時候他比Rafer還要好。但是Rafer是第一個到體育館，最後一個離開的。Chris則有其他關心的事務。」
Herren最令人印象深刻的比賽之一，是他在1997年11月22日對麻州大學的比賽，他在30分鐘內得了19分。三天後，他涕淚綜橫地開了記者會，承認他有酒精和毒品問題。11月28日，Herren前往猶他進行三個禮拜的勒戒。
Tarkanian說他完全不知道Herren的酒精和毒品問題，但是他說Herren常有來自Fall River的朋友拜訪，也許是他們帶來不好的影響。
「我很驚訝他的毒品呈陽性反應，並且得要離開球隊。」Tarkanian說：「在麻州大學的比賽後，他的父親和祖父非常開心。第二天，測試呈陽性反應。我很驚訝。我很失望。」
Herren說：「我大概開了兩三天派對，然後就去那場比賽。」
新的球隊，新的毒藥
Herren在大四時平均每場7.2次助攻，那是全國第二，還有11.4分。在1999年選秀會前，太陽隊後衛Steve Nash，他是Herren的朋友，聯絡那時還在溜馬隊的Chris Mullin，希望後者可以幫助Herren的場外行為。Mullin自己克服過酗酒問題，所以答應了。Herren和Mullin一起在印第安納波里斯一起訓練，並且聊聊他場外的掙扎。
「他在印第安納待了幾天。」Mullin說：「他有機會遇見我太太。他有機會遇到我的家庭。他和我們一起吃飯。我們一起分享一些事。我太太早就知道他，並且也很喜歡他。有多少次機會有人給你名片，但你卻不曾打過電話？我們在那之後偶有聯繫。」
隨著場外行為的問題環繞，Herren掉到第二輪第33順位，被丹佛金塊隊選走。他平均3.1分2.5助攻，三分線命中率35.8%，在1999-2000年打了45場比賽。
Herren似乎在丹佛走上正軌，直到他接觸到OxyContin這種止痛藥。
「如果你看過那些藥丸，它們大概跟Advil感冒膠囊差不多大小，有粉紅色、黃色、綠色和藍色。」Herren說：「這些東西怎麼會傷害你？它們怎麼會造成如此大的傷害？但是那些小藥丸帶來的痛苦，我希望任何人都不要承受。」
「從我被交易那時起，我沒有幾場比賽是清醒的。如果我很清醒，我就會感覺不舒服。」
2000年10月16日，金塊隊拿Herren和Bryant Stith和賽爾蒂克交換Calbert Cheaney和Robert Pack。在他最後一個NBA球季，2000-2001年，Herren平均3.3分2.2助攻。塞爾蒂克在2001年10月28日裁掉他，以便簽下老將Erick Strickland。
球員生涯的終結
隨著他對OxyContin的成癮，Herren變成一個浪人球員，他曾經在義大利、土耳其、中國大陸和德國打過球。他以為自己在國外可以隱藏這些問題，但是事情越來越嚴重，他說他在2004年開始使用海洛因。甚至因為在酒吧打架被送進中國大陸監獄。
他的妻子Heather曾沒看過丈夫施打毒品，但是當金錢問題爆發時，她知道事情不太對勁。在2001-2002年球季，她開始知道在土耳其打球的丈夫有些問題，但是她也承認那時自己相當抗拒承認。
「當我們從土耳其回來時，我發現這是個大問題。」她說：「它是個很大，很大的問題，大到我無法衡量。我對藥物成癮不太了解。」
Herren的球員生涯在2004年12月告終，他在羅德島州Portsmouth被逮捕，所以被Continental Basketball Association的Dakota Wizards隊捨棄。警察在Dunkin' Donuts的得來速車道發現失去意識的他，外帶18包海洛因殘餘物及吸食器。
Herren對自己毒品的問題不怪別人，只怪自己。
「事實是，我住過七個不同國家，六個不同的美國城市，我在每個地方都能找到毒品。」Herren說：「所以問題不在你住哪裡，是你自己。」
「我在人生裡作過很多次搬遷，我的想法是：『我要去義大利，離開這一切。』但是Chris Herren仍然是同一個Chris Herren。」
在Portsmouth的事件發生前幾個小時，Papile說，他對Herren有種不祥的感覺，在看過他在塞爾蒂克訓練中心練習後。
「我感覺到一點不對勁。」Papile說：「對這孩子來說不太好。他一直是個容易激動的孩子，總是會超過界線。但這次他衝的太多了。」
Mullin幫了大忙
聽起來很怪異，但是Herren的人生終於在2008年6月4日有了轉機，那時他已經海洛因上癮，也喝很多伏特加。當他的車子撞上Fall River的電話亭時，他被發現失去意識地躺在輪胎前，車上還有一包海洛因。
他被救護車載往Fall River的Charlton Memorial Hospital接受治療，他打開手機想要打給某人尋求幫助。
「我看著手機，發現我已經沒有朋友。」Herren說：「我手機裡的人，都是你需要時幫不上忙的，除了我哥哥，而我也沒有臉打給妻子。我打給哥哥告訴他發生什麼事了。然後我就開始哭泣。」
「我在急診室，有位名字叫Roy太太的女士，她說：『我認識你媽媽。我是你媽的朋友，我們會給你協助，因為你不可以獨自走出這個急診室，沒人陪你解決問題。』」
Herren出院四天後，他去了附近的勒戒所。Mullin和他的妻子Liz在加州報紙上看到新聞，試著聯絡他。Mullin夫妻把Herren帶到紐約州一個毒癮復健機構，去年六月到八月他在那裡與外界斷絕聯繫。
「會去到那裡的人，是相當堅強的。」Mullin說：「就像很多事一樣，人們能互相幫忙是件好事。但是這些事也幫助了我。人生中你付出的越多，得到也越多。」
Papile說：「Chris Mullin是位聖徒。」
從頭到尾，Heather都陪在她先生身邊。
「我記得曾經真的很害怕。」她說：「我知道他是的。我真的不知道未來會是怎樣。我不知道是不是該繼續支持他。我們彼此都很害怕。」
「但是2008年6月4日是個特別的日子。」Heather說：「不再有騙人的話。不再有謊言。只需要他過的好。」
對Herren來說，下一站是Miller House三個月的隔離，那是在Falmouth，有33張床位的中心。Herren在那裡遇見他1994年拒絕的顧問。
「我很開心他是很認真的。」顧問說：「我做這一行已經很久了。看到15到20年前認識的人並不意外。除了他的背景以外，他的故事並不特別。除了妻子，他差不多失去了一切。」
顧問說，Herren到那裡的時候很認真，並且展現了昔日明星控衛的領導力。去年11月Herren離開時，很多病人替他開心，但是也為他的離開傷心。
「Millar House是我去過最好的地方。」Herren說：「它給了我繼續生活下去的信心。」
「沒有什麼事比聽到他聲音中的平和更令我開心。」他的妻子說。
走出黑暗
Herren在Falmouth中途之家待了一個月，才回到妻子和三個小孩身邊。他離開時是個嶄新的人，從2008年6月4日後就不曾吸毒，從2008年8月1日後就不曾喝酒。他每天要參加一小時的復健課程，並且替嘗試克服毒癮的人提供諮詢。他希望在Portsmouth開一所孩子去的籃球學校。
「今天，我盡所有可能保持清醒。」Herren說：「這是我觀看事情的方式。傷口會癒合嗎？會啊，當然了。我感受到罪惡感、羞恥心、怨恨像之前一樣嗎？一點都不。我今天更加健康，是因為我努力。」
Heather說：「我們都終於走出黑暗。」
在今年季後賽之前，Papile和塞爾蒂克球探Austin Ainge邀請Herren，還有他十歲的兒子Christopher Jr.到Waltham的塞爾蒂克訓練中心。在和Paul Pierce、Ray Allen、Eddie House和Stephon Marbury摩擦手肘後，Christopher帶著深深的笑容回家，還有一雙Pierce簽名的球鞋，並且為自己前塞爾蒂克球員的父親為榮。
「我兒子開心的不得了。」Herren說：「對Paul來說撥出時間，對Ray來說撥出時間，對Stephon、Eddie House來說，為了我的孩子……」
「我不需要確認什麼。但是我孩子知道他的父親曾經是個塞爾蒂克球員，並且有機會看到這一切。不只是在網路上，不只是球員卡。」
「當Paul在球鞋上寫著：『給小Chris』，當我兒子離開時，這是無價的經驗。曾經有些糟糕的回憶，真的很糟糕的回憶。但是去年，總算有些好的回憶了。」
留言列表
Red Claws Seasons (1)
